পড়বে আমায় মনে
কুয়াশার চাদরে ঢাকা
স্নিগ্ধ কোনো এক সকালে,
অনেক কষ্টে গাছির
পেড়ে আনা খেজুরের রস
আর হুড়ুমের মিতালীতে ।

আমার ছায়া পাবে তুমি-
শীতের প্রকম্পতায় টিকতে
না পেরে একটুখানি রোদ্দুরের
খোঁজে বেরহওয়া চুরুটে বৃদ্ধার
হাজারো নালিশ নিয়ে নিষ্পলক
আকশের দিকে তাকিয়ে থাকায় ।

আমি বারংবার ফিরে আসব-
তোমার উদাস দুপুরের
ঘর্মাক্ত ঝগড়াঝাঁটির
ভাবলেশহীন নীরস ব্যস্ততায়।

আমার হাতছানি কাঁদাবে তোমায়-
সেই যে’ যুদ্ধে যাওয়া সন্তানের মায়ের
শুকিয়ে যাওয়া অশ্রুধারার সহস্র দেনা
শোধরানোর নীরব তাড়নায় ।
,
ধরো যদি আবার আসি ফিরে
তোমার যাপিত বোবা তাড়নার
রুগ্ন চাহুনির অবুঝ ভাষাতে অথবা
মাঝ দরিয়ায় হারিয়ে যাওয়া
স্বামী কে ফিরে পাওয়া কৃষাণীর
বাঁধভাঙ্গা উল্লাসের
সুহাসিনী মুখরতা জুড়ে ।

আমায় খুঁজে পাবে তুমি-
বিকেলের অনিন্দ্যসুন্দর সবুজ মাঠে
খেলায় মগ্ন যুবকের চোখের বাটে ,
গোধূলির বিষণ্ণ বেলায় বিধ্বস্ত
প্রেমিকের অসহায় আত্মসমর্পণে – –

তোমার অস্তিত্বের নাম না জানা
সকল স্তরে ঘন ঘন নিঃশ্বাসের
পরশ বুলিয়ে দেবো ,
তোমার রক্ত-মাংস,শিরা -উপশিরা
সমগ্র সত্তাগত দায়বদ্ধতায়
নির্ঝঞ্ঝাট মিলিয়ে যাবো ।

রাত -দুপুরে ঘুমের প্রচণ্ডতায়
হারিয়ে যাওয়া কোনো এক
ষোড়শী কন্যার স্বপ্নের আবির
মাখানো রঙের মেলায়-
বেমালুম ,বেখেয়ালে পাবে তুমি আমায় ।

তুমি কী আনমনে ভড়কে যাবে
নচেৎ থমকে ?
চার বেহারার পালকি আর
কলেমার ধ্বনিতে !

সত্যিই কী ফিরে আসা সম্ভব ?
সত্যিই কী কারো চলে যাওয়া-
জ্যোৎস্নার মৃদু -স্নিগ্ধ আলোয়
পুকুরপাড়ে বসা নবদম্পতির
নয়নাভিরাম ঢলাঢলিতে
এতটুকু প্রভাব ফেলতে পারে ?
হয়তবা কোনোদিনই না
আবার হয়তবা হাঁ !
ফিরেও আসতে পারে
ফিরে আসার
নিদারুণ ব্যাকুলতায় !

মুহাম্মাদ ইমরান
ঝিলটুলি, ফরিদপুর
২৬ ৬ ২০০৬